Maleso, o lo que es lo mismo, el sevillano Martín León con más de veinte años de carrera sobre los hombros, nos abre una auténtica caja de pandora cargada de ironía, buen humor, hiperrealismo y mucho country –como sus letras- en el diario de grabación de su tercer disco en solitario ‘Sabor campestre y del oeste americano’. Hacía tiempo que en MNTv no vivíamos un artículo tan retratista con grandes frases sobre las voces que “recién grabadas caducan más rápido que un yogur al sol” o el estudio que “tiene una insonorización (…) que incorpora a tus grabaciones espontáneos efectos sonoros (niño llorando, moto que pasa con escape libre, etc. ) que evitan que tus discos suenen como esos que parecen grabados en un quirófano”.
Todo un arsenal de ironía que pasa por grandes influencias como Robert Johnson, los Louvin Brothers o Johnny Cash sin olvidar a los músicos menos conocidos que le han ayudado en este disco o instrumentos como el Squier Jazz Bass, la Yamaha Pacífica o la Gibson "The Paul" o el malesófono, “un laúd de tuna tuneado para hacer el papel de mandolina o de guitarra de doce cuerdas enana”. Sin duda, Maleso hará que revivas el realismo mágico de los estudios de grabación.
16 de agosto de 2010
En Sevilla, en esta época del año, se puede freír un huevo con sólo sacar la sartén por la ventana así que paso el día encerrado a la sombra y aprovecho para escribir una cancioncilla que me anda dando vueltas por la cabeza. Hace tiempo que quería hacerle un pequeño homenaje a Robert Johnson, el mítico bluesman, y sólo tenía la vaga idea de traerme toda la mitología que le rodea a la actualidad. Johnson escribió o pilló de algún sitio la frase "Fuí al cruce de caminos" con la que comienza su famoso "Crossroads". Se dice que en ese cruce de caminos que menciona encontró al diablo y allí le vendió su alma a cambio de aprender a tocar como tocaba. Pensé que en cambio, hoy en día, cuando uno dice "Fui al cruce de caminos" seguramente se refiere a que fue al Carrefour a hacer la compra.
Partiendo de esta tontería y traduciendo algunos de los versos que más me gustan de Robert Johnson, me decido por fin a hacer la canción y grabo una demo bastante completa. Ya de noche, entro en el blog de mi hermano carleso.com (suelo entrar a primera hora de la mañana hoy se me ha pasado) y leo, entre escalofríos, que hoy, 16 de agosto, se cumplen 72 años de la muerte de Robert Johnson. Mamá, miedo.
Entre agosto de 2010 y mayo de 2011
Paso por un periodo de inusual creatividad y reúno alrededor de treinta canciones. Estas se dividen en dos grupos: las pop de toda la vida (Brian Wilson, Beatles, etc… ) y las "americanas". He escuchado blues desde hace muchos años y country también en los últimos cuatro o cinco. Como tantos, empecé por oír como Gram Parsons, enlazaba el pop-rock con el country, y, tirando de la cuerda, llegué a los Louvin Brothers, George Jones y a Johnny Cash. Es una música que me gusta y comparte muchas cosas con el soul, otra de mis pasiones: la simplicidad, lo directo de las melodías y lo explicativo de las letras. El caso es que separo dieciséis de las canciones que he hecho, que pueden considerarse más cercanas a la música americana de raíz, y decido trabajar en un disco de esa onda, dejando el resto para un cuarto disco.
Durante el verano de 2011
Voy grabando algunas pistas sueltas y probando arreglos. Compongo también "Lo que me merezco" y "Si me das un millón", que completan el grupo de candidatas.
3 de septiembre de 2011
Comienza la grabación. Los estudios Padre Marúriz, dónde grabé mis dos primeros discos, se han trasladado recientemente desde Los Ángeles (barriada sevillana, entre el Tardón y el Barrio León) a un lugar más cercano al corazón de Triana. Como se han mudado con los mismos equipos, muebles, y buena parte de las pelusas originales, parece que está uno en mismo sitio de siempre.
El primer día grabo las pistas de referencia de la mayoría de las canciones y termino de arreglar las baterías programadas, que ya traía preparadas. Grabo los bajos con mi viejo Squier Jazz Bass, que lleva más de veinticinco años aguantándome. De acuerdo con el espíritu que empieza a modelar el disco, los bajos son simples y directos “pom pom pom” en su sitio y a otra cosa.
4 de septiembre de 2011
El día de las guitarras. Es hora de darle a la eléctrica y he reunido tres para la ocasión. Con una Gretsch Chet Atkins Tennessean que tiene mi edad grabo las partes más country: El solo de "Tengo Razón" (larga vida a George Harrison) y las chiribitas rockabilly de "Elvis nos casó". El sonido stratocaster me lo da una Yamaha Pacífica con la que grabo el traqueteo ferroviario de "Fui al cruce de caminos", los cortes medio reggae de "Lo que me merezco" y el solo de "La última vez que te vi" (mis disculpas a Ramón Arroyo y a Don Felder).
Con mi también venerable Gibson "The Paul" grabo la intrusión eléctrica del final de "Esta vida me sienta mal" y la imitación casera de pedal steel que ulula en "Trocito de cielo". Mi hermano Juan Carlos, guitarrista de la banda de Nothern Soul "The Refoundations", graba la eléctrica de "Cariño, he vuelto otra vez", con unos bonitos fills que recuerdan a Scotty Moore y a Chet Atkins, muy en el ambiente del disco.
5 de septiembre de 2011
El día acústico. El disco en general es muy acústico, todas las canciones llevan su guitarra de palo y varias, sólo eso. Usando mi Taylor y una bonita Fender negra, grabo todas las acústicas. Pese a que casi todo es ringaranga y acordes abiertos, el día es mucho más estresante que el anterior ya que el posicionamiento de micrófonos y tal, es una pesadilla y, si vuelves de ir al baño, resulta que ya no suena igual que antes porque te has sentado dos milímetros demasiado a la izquierda…
Además, los estudios Padre Marúriz tienen una insonorización especialmente diseñada que, por una parte, permite que los vecinos puedan seguir al minuto el proceso de grabación de un disco, algo que a lo que no todo el mundo tiene acceso, y, por otra, incorpora a tus grabaciones espontáneos efectos sonoros (niño llorando, moto que pasa con escape libre, etc. ) que evita que tus discos suenen como esos que parecen grabados en un quirófano.
6 de septiembre de 2011
Percusión. Mi amigo Cristobal Ortín, ex Quinta Esencia, se acerca y graba escobillas en "La última vez que te vi" y "Fui al cruce de caminos" (que ambientazo). Para "Elvis nos casó" utiliza una caja china que repiquetea durante toda la canción con persistencia rockabilly. Como lo trae todo meticulosamente preparado, la sesión va como la seda y da tiempo a que añada algunas panderetas.
Después llega el momento "Solo ante el peligro". Hay tres canciones que voy a grabar en directo con guitarra y voz, sin recordings. Posiciono los micrófonos y me siento. Suenan "Me voy", "Melodía de dolor" y "Arboleda". No es fácil, las canciones son relativamente nuevas y algunos arreglos de guitarra acústica son enrevesadillos. Sacrifico algo de perfección en aras de la inmediatez y ahí quedan. "Arboleda", quizás mi balada preferida de las mías, se sale un poco del tono del disco y la publico en octubre como cara b del single "A mí la que me gusta es Lina Romay".
7 de septiembre de 2011
Los coros. La otra voz masculina del disco ha sido la de Miguel Ángel de Dios, cantante, compositor y guitarrista de Tiernos Mancebos y Las Balas y terror de los escenarios hechos de aglomerado. Todo un placer volver a contar con él tras muchos años. Se ha quejado un poco de verse obligado a cantar en una tesitura por debajo de lo habitual en él pero ha bordado excelentes voces en "Lo que me merezco", "Si me das un millón", "La última vez que te vi" y "Cariño, he vuelto otra vez". Las partes de contralto y soprano han corrido a cargo de Priscila Gago, cantante y compositora de Naked Nana, y de Susana Troyano, cantante de Soul Mama y de varios combos de jazz y blues. Sus hermosos timbres vocales mecen al oyente en "Tengo Razón" y "Lo que me merezco" y le dan el toque gospel a "Fui al cruce de caminos".
El gran desafío de la sesión es "Si me das un millón", esta especie de cruce entre la Carter Fámily, los Byrds y una solicitud de préstamo hipotecario. Requiere mucha paciencia y dedicación por parte de los tres coristas, que van entrecruzándose en un intrincado puzzle. Los desvaríos armónicos de la canción añaden dificultad a la prueba pero salen airosos aunque jurando que no volverán a grabarme una voz en la vida.
8 de septiembre de 2011
Los recordings. Mediada la grabación, topo con el primer gran escollo. La canción "Lloré por ti", está pensada como primer single del disco y ya la he tocado en directo en su versión acústica, siendo bien recibida. Para la grabación he imaginado un cruce entre la letra y el aire country de la canción y el ambiente ligeramente jazzistico que le dan el bajo y la batería. Para completar el cuadro, acude el experto jazzman Fernando Escalona (Soul Mama, More & Four), que sabe hacer con la guitarra todas esas cosas que yo no conseguiré aprender nunca. Fernando viene fundamentalmente para ver si recupera una guitarra que me prestó hace dos años pero consigo que se siente a grabar.
Tras varias tomas de calentamiento, borda un bonito arreglo, con introducción y coda jazzeras y acordes sincopados que expanden la armonía original. El resultado es excelente, pero se sale demasiado del ambiente del resto del disco. Tras varias mezclas, escuchas y consultas tengo que tomar la dolorosa decisión de rehacer la canción, dándole el aire más twangy con el que ha llegado al público. La versión jazzera queda en los archivos de Maleso para un futuro disco de rarezas. Fernando, además, se volvió a su casa sin la guitarra, que yo había ocultado estratégicamente.
Por la tarde le toca el turno a Tony Hernández, teclista y multiinstrumentista del grupo de música tradicional liverpuliana Los Cavernícolas, donde ejerce simultáneamente de quinto, sexto y séptimo beatle. Tony ha escuchado algunas de las canciones y graba un Hammond que se instala en "Lo que me merezco" como si siempre hubiera estado allí. Después de esto, abre un extraño estuche de forma cúbica y saca ¡un acordeón de verdad!. La beneficiada es "Tengo razón", a cuya autocompasiva letra, le sienta bien la languidez del instrumento. Haciendo un ejercicio de contención y autocontrol, consigo no pedirle que grabe acordeón en todas las demás canciones y solo le añadimos un toquecito a "Camino de Ubrique".
9 de septiembre de 2011
Más recordings. Este día lo dedico a grabar los pianos, mucho menos presentes en este disco que en los anteriores ya que todas las canciones han sido compuestas con la guitarra. Después le llega el turno al malesófono, un laúd de tuna tuneado a base de clips y otros implantes para hacer el papel de mandolina o de guitarra de doce cuerdas enana. Abundando en el sentimiento americano, grabo solos de este chisme para "Trocito de cielo" y "Si me das un millón". En "Camino de Ubrique" (mi road-song serrana) se alterna con la guitarra acústica y en "Esta vida me sienta mal" lleva el peso de esta historia típica y tópica de bebedor irredento.
10 de septiembre de 2011
Las voces solistas. El gran coco. Hoy no sé si tengo la voz yo para esto pero lo bueno de ponerse una fecha límite es que tienes que grabar o grabar, no hay otra solución. Sorprendentemente, todo va como la seda y las canciones se graban en pocas tomas. Las oigo detenidamente y me prohíbo mentalmente repetirlas más adelante (las voces recién grabadas caducan más rápido que un yogur al sol) para evitar que se eternice el proceso.
11 de septiembre de 2011
Mezclas. Mientras he ido grabando, he ido premezclando la mayor parte de los temas y hay ya mucho trabajo hecho, ventajas de la era digital. El proceso de mezcla es bastante aburrido para el público así que me lo salto. Se termina el plazo fijado para tener el disco listo y, por supuesto, no está acabado. En el siguiente fin de semana, dos días de prórroga, me permiten dejar lista la criatura. Catorce canciones han llegado hasta el final y cuatro han ido cayendo en diferentes etapas del proceso.
14 de octubre de 2011
Epílogo. Priscila Gago, también fotógrafa, ha tenido una visión e imagina que en la portada del disco aparezco sentado en un polvoriento desierto con mi espalda apoyada en una destartalada caravana, inmóvil y solitaria. Conseguimos una preciosa caravana de aire retro de unos amigos, que además nos la llevan diligentemente al único solar sin edificar que queda en el Aljarafe sevillano.
También nos facilitan un cráneo de vaca con sus dos cuernos desmontables, que añadimos a la composición por aquello de hacer alguna concesión al cliché vaquero y no parecer unos snobs. El sol pega de veras para ser octubre y me aso bajo mi bonita chaqueta tres cuartos de cuero marrón mientras Priscila se contorsiona para conseguir que no aparezca en el encuadre el tan poco country hospital San Juan de Dios.
Echamos una mañanita muy agradable y el resultado no ha podido ser más acertado, el disco tiene ya su portada, cerramos la tapa hasta que el público la abra.
Martín León
| Comentarios |
|
|
|||||
|
|||||
